梅爾頓的哨聲

體育場中央，梅爾頓正俯身調整起跑器。這位以爆發力著稱的短跑選手，此刻卻像一尊靜默的雕塑。觀眾席的喧囂如潮水般湧來，又在他耳畔退去——他隻聽得到自己的心跳，沉重而緩慢，像戰鼓在胸腔裏悶響。

他想起十年前那個泥濘的鄉村操場，體育老師用粉筆在煤渣跑道上畫出的白線。那是他第一次知道，世界可以被簡化成一條直線，勝負取決於你能多快地從一端抵達另一端。日複一日，他追逐著風中飄忽的終點線，直到它凝固成眼前這條閃著冷光的賽道。

發令槍響前的寂靜最是熬人。梅爾頓深吸一口氣，橡膠顆粒和汗水的氣息湧入鼻腔。他忽然意識到，自己窮盡一生奔跑，或許並非為了戰勝對手，而是為了對抗某種更龐大的東西——是地心引力，是流逝的時間，是每一個試圖定義“極限”的瞬間。跑道是他與虛無對抗的戰場，每一次蹬地，都是向宇宙法則發起的一次微小而倔強的衝鋒。

“預備——”聲音撕裂寂靜。

梅爾頓的肌肉驟然繃緊，像拉滿的弓弦。世界收縮成眼前十厘米的起跑線，又爆炸成無限延伸的時空隧道。他知道，下一秒他將射向虛空，不是作為奪冠熱門，而是作為人類——這個永遠渴望掙脫束縛的物種——最誠實的代言人。

槍聲未響，但勝負已定。當梅爾頓選擇站在起跑器前的那一刻，他已經贏得了與平庸生活的漫長賽跑。跑道盡頭等待他的不是獎牌，而是那個永遠在追逐地平線的少年，在時光的彼岸，為他吹響了永不消逝的哨音。